[이준수 기자]
강원도 양양 시골의 5학년 우리 반은 총 일곱 명이다. 일곱이라는 숫자도 적지만 구성도 특이하다. 학교 인근 마을에서 다니는 학생은 세 명 밖에 되지 않는다. 나머지 넷은 학교 버스를 타고 이십 분 넘게 걸리는 읍내에서 다닌다. 심지어 1학년부터 차례로 올라온 학생은 둘밖에 없다. 나머지는 중간에 수도권에서 유학을 오거나 전학 왔다. 참 독특한 조합이다.
고향도 배경도 제각각이지만, 우리 반 일곱 명은 즐겁게 잘 지내고 개성이 넘친다. 그 흔한 학폭 사건 한 번 일어나지 않았다. 그런 우리 반 아이들이 바짝 긴장하는 이벤트가 생겼다. 바로 2026학년도 릴게임가입머니 전교 임원 선거다. 내년 회장과 부회장을 미리 뽑는 행사다. 이번 선거에서 전교 회장 1명과 부회장 2명을 뽑는다. 후보는 5학년만 신청할 수 있다. 그 말인즉 우리 반 일곱 명 중 셋을 뽑아야 한다는 뜻이다.
이쯤 되면 활발한 친구 한 명이 단독으로 출마하여 무투표 당선이 되는 것 아니냐고 예상하는 사람도 있을 것이다. 실제로 몇몇 소 백경릴게임 규모 학교에서는 아예 입후보를 꺼리는 분위기가 형성되기도 하기 때문이다. 만일 끝까지 입후보하는 학생이 없으면 돌아가면서 '회장' 역할을 맡는 학교도 있다. 하지만 우리 학교에서는 그럴 필요가 없었다. 회장 후보에만 무려 세 명이 나왔다. 백분율로는 42.8 퍼센트. 참고로 부회장 후보는 두 명. 아예 입후보 하지 않은 나머지 두 명도 선거운동원으로 정식 사이다쿨접속방법 등록을 마쳤다.

"떨어져도 상관없으니까 그냥 해보고 싶어요"










알라딘릴게임 ▲  선거운동에 등장한 캐릭터탈. 엄청난 인기를 끌었다.


ⓒ 이준수




무엇이 아이들을 선거로 이끌었을까. 나는 '입후보 독려' 같은 것을 해 본 적이 없었다. 그저 최소한의 인원이라도 백경릴게임 지원하여 내년 전교 자치회가 잘 꾸려지면 좋겠다는 생각뿐이었다. 선거에 나가려면 꽤나 큰 용기가 필요하지 않는가. 초조해 보이는 한 후보에게 조심스레 물어보았다.

"선거에 나가는 것이 두렵지는 않아?""떨어져도 상관없으니까 그냥 해보고 싶어요. 재미있어 보여요."
그 아이에게 선거란 일종의 교육 행사에 참여해 본다는 의미에 가까운 것 같았다. 시골 학교의 학급은 하나의 단단한 공동체라는 느낌이 강하다. 선거를 열흘 앞둔 시점에도 묘한 긴장감은 흘렀지만, 격렬한 경쟁은 없었다. 그저 묵묵히 선거운동을 할 뿐이었다.
내가 궁금한 것은 부회장 선거였다. 두 명을 뽑는 부회장 선거에 후보가 둘 나왔는데 모두 최선을 다했다. 문득 이렇게까지 열심히 하는 까닭이 궁금해졌다. 왜냐하면 이 두 후보는 끝까지 후보 자격을 유지하고 유세 연설을 마치기만 하면 자동으로 부회장이 되기 때문이었다.
"혹시 모르잖아요. 제가 성의 없이 하면 다른 학생들이 실망하지 않겠어요?""맞아. 선생님이 너무 쉽게 생각했네. 힘내.""전 회장보다 부회장이 더 되고 싶어요. 그게 저한테 더 잘 어울려요.""멋지다. 응원할게."

부회장 후보는 신중한 표정으로 추천인 명부를 받고, 선거운동 보조원을 뽑았다. 추천인 중에는 3학년에 재학 중인 본인의 동생도 포함되어 있었다. 평소에는 투닥거려도 위기의 순간에는 피를 나눈 사이만큼 힘이 되는 존재가 없었다. 부회장 후보는 '회장'이 아닌 '부회장'이 되고 싶었던 만큼 최선을 다했다.










▲  피켓 대신 목걸이형 홍보지를 착용한 후보.


ⓒ 이준수




이번 선거의 투표권자는 1학년부터 5학년까지다. 어차피 5학년은 거의 대부분이 후보나 마찬가지다. 그러므로 선거에서 당선되려면 후배들을 잘 공략해야 한다. 그런데 우리 학교 학생들은 형제자매가 함께 다니는 경우가 많다. 결국 선거의 승부는 형제자매 표를 제외한 소수의 '부동층'에 달려 있었다.

"다음에 떡볶이 사준다고 약속하면 안 되죠? 그거 불법이죠?""당연하지. 어떤 선물도, 음식도 약속하면 안 돼.""애들을 어떻게 내 편으로 만들지?""자주 인사하고 웃어봐."
후보들은 난감한 얼굴로 복도를 빠져나갔다. 아무리 작은 규모라고 해도 선거는 선거였다. 오히려 한 표의 힘이 크기 때문에 한 사람 한 사람의 중요성이 부각되었다. 큰 학교에서처럼 그저 스쳐 지나가는 인연 같은 건 불가능한 구조였다.
"저를 뽑아주신다면 반드시 정의로운 학교를 만들겠습니다! 도와주십쇼!"
교과서에 등장하는 '민주주의'는 감정이 절제된 담백한 얼굴이다. 그러나 현실 속 '선거'에는 관계와 맥락이 개입되었다. 후보들은 한 표를 더 얻기 위해서 누가 아직 마음을 정하지 않았는지 살폈다. 더러는 과장된 몸짓으로 하이파이브를 하기도 했다.

두근두근 선거 당일, 희비는 엇갈렸지만










▲  기표대와 투표함. 서른 여섯 개의 표는 누구를 뽑을까.


ⓒ 이준수




시간은 흘러 드디어 선거 당일. 열띤 연설과 지지 호소가 이어졌다. 그리고 두근거리는 마음으로 투표가 진행되었다. 심장소리가 바닥을 울리는 것만 같았다. 반면 겉으로 드러난 아이들의 얼굴은 말끔해 보였다. 결과가 어떻게 되든 받아들이겠다는 처연한 태도가 좋았다.

마침내 결과가 나왔다. 누군가는 환호했고, 누군가는 입꼬리를 내렸다. 그렇지만 작은 학교의 선거는 투표 후가 더 중요하다. 소규모 학교는 전교생 모두의 얼굴을 매일 마주친다. 선거 때 한 약속을 지키지 않으면 바로 따끔한 피드백이 들어온다.
민주주의는 흔히들 완성형이 아니라 반복되는 연습이라고 하는데, 새로 뽑힌 회장단은 이 말의 무게를 실감할 것이다. 회장 선거에 떨어져 실망한 아이에게 위로의 말을 건넸다. 가벼운 댄스 동작으로 몸을 푼 아이는 금세 기분이 나아져 "그럴 수도 있죠. 아무렇지도 않아요" 하고 툭 털어버렸다. 암, 그렇지. 민주주의는 선거의 결과를 겸허히 받아들이는 일이기도 했다.